Le paysage est magnifique au bord de la rivière, où les cerisiers de Pennsylvanie (merisiers) offrent généreusement leurs fruits aux oiseaux.

The scenery is magnificent by the river, where the Pennsylvania cherry trees generously offer their fruit to the birds.

Mais Christophe ne s'en aperçoit même pas.

But Christophe doesn't even notice it.

Hier soir, il est allé au restaurant avec Sophie. Elle part pour la France demain, avançant son départ d'une semaine car la personne de confiance qui s'occupe de sa mère en son absence lui a dit que l'absence de sa fille lui pesait beaucoup et affectait sa santé ; la centenaire semble un peu anxieuse, elle a perdu l'appétit et néglige ses petites activités habituelles.

Cet après-midi, Sophie faisait ses valises avec Tina, alors il a pris la moto et il est parti, sans but précis. En voyant une table vide, il s'est arrêté pour boire le Coca qu'il avait apporté. Et il se parle tout seul, à voix haute, comme une chanson triste au milieu du joyeux chant des oiseaux qui monte des arbres autour de lui.

"Quatre semaines, Christophe ! C'est tout ce qu'il a fallu ! Trente jours pour faire voler en éclats toutes tes certitudes de vieux professeur à la retraite, veuf et solitaire. Hier soir, au restaurant, je l'ai vu clairement dans ses yeux, elle ne l'a pas dit, pas explicitement, mais le regret transparaissait dans chacune de ses paroles. Elle ressentait la même chose que moi, j'en suis sûr. Ce lien entre nous, cette façon de finir les phrases l'une de l'autre… ça ne s'invente pas à notre âge.

Le mariage des enfants, c'était juste un coup du sort. Ils ont uni leurs vies ici, et nous, les parents, on se retrouve par hasard au beau milieu de la fête".

Last night, he went to a restaurant with Sophie. She's leaving for France tomorrow, moving her departure up by a week because the trusted person who cares for her mother in her absence told her that her daughter's absence is weighing heavily on her and affecting her health; the centenarian seems a little anxious, she's losing her appetite and neglecting her usual little activities.

This afternoon, Sophie was packing her suitcases with Tina, so he took the motorcycle and rode off, aimlessly. When he saw the empty table, he stopped to drink the Coke he had brought. And he talks to himself aloud, like a sad song amidst the joyful birdsong rising from the trees around him.

"Four weeks, Christophe! That's all it took! Thirty days to shatter all your certainties as a widowed and lonely retired professor. Last night, at the restaurant... I saw it clearly in her eyes. She didn't say it, not explicitly, but regret was evident in every word. She felt the same thing I did, I swear. That connection between us, that way we finish each other's sentences... you can't just invent that at our age.

The children's wedding was just a twist of fate. They joined their lives here, and we, the parents, bump into each other in the middle of the celebration"

"Mais le timing est une cruelle ironie. Sa vie est la-bas, suspendue au souffle d'une femme centenaire. Et moi, j'ai tout quitté pour être ici, pour ne pas finir ma vie seul en France, loin de mon fils. Que suis-je censé faire maintenant ? Racheter un billet d'avion et oublier mes projets canadiens ? Courir après un sentiment que je n'ai même pas osé exprimer ? Si je ne dis rien, elle prendra son avion et l'histoire s'éteindra avant même d'avoir commencé. Si je parle, je l'accablerai de mes sentiments alors qu'elle a des devoirs filiaux.

C'est l'été, le ciel est immense, et je me sens plus coincé que dans un hiver de janvier. Sophie... qu'est-ce qu'on fait de ce qu'on s'est dit sans se le dire ?"

"But the timing is a cruel joke. Her life is iin France, suspended by the breath of a woman of a century. And I, I left everything to be here, so I wouldn't end my life alone in France, far from my son. What am I supposed to do now? Buy a plane ticket back to France and forget my Canadian plans? Chase after a feeling I haven't even dared to put into words? If I say nothing, she'll take her plane and the story will fizzle out before it even began. If I speak, I'll burden her with my feelings when she has filial duties.

It's summer, the sky is vast, and I feel more trapped than in a January winter. Sophie... what do we do with what we've said to each other without saying it?"

Alors, il se décide, prends son téléphone et écrit un message :

"Sophie, je n’arrête pas de penser à notre dîner d’hier. Je sais que tu dois partir pour ta mère, et je respecte totalement ta décision. Mais je ne peux pas te laisser prendre cet avion sans te dire que ces quatre semaines ont tout changé pour moi. J’ai ressenti quelque chose de fort, et je sais que c’est réciproque. S’il te plaît, dis-moi qu’il y a de l’espoir pour nous, quelque part entre la France et Québec…"

Christophe reste le doigt suspendu au-dessus du bouton d'envoi.

Trop pressant. Trop lourd pour elle en ce moment. Il sélectionne tout, efface, et regarde l'écran redevenir blanc.

So, he makes up his mind, picks up his phone, and types a message:

"Sophie, I can't stop thinking about our dinner yesterday. I know you have to leave for your mother, and I completely respect your decision. But I can't let you get on that plane without telling you that these four weeks have changed everything for me. I felt something powerful, and I know it's mutual. Please, tell me there's hope for us, somewhere between France and Quebec..."

Christophe's finger hovers over the send button.
Too urgent. Too much for her right now. He selects everything, deletes, and watches the screen go white again.

Puis il se décide, et recommence.

"Sophie, un petit mot pour te souhaiter un bon retour en France. Merci pour ce moment si spécial hier soir. Prends bien soin de ta maman ; c’est une telle chance de l’avoir encore à tes côtés. Nos enfants ont de la chance de nous avoir, et j’ai eu la chance de te rencontrer cet été. C’est juste un au revoir, je l’espère. À bientôt, Christophe". 

Then he makes up his mind and starts again.

"Sophie, just a quick note to wish you a safe trip back to France. Thank you for that special moment last night. Take good care of your mom; it's such a blessing to still have her by your side. Our children are lucky to have us around them, and I was so lucky to have crossed paths with you this summer. This is just a goodbye for now, I hope so. See you soon, Christophe."

Il ne l'envoie pas. Il le mets dans les brouillons.

He doesn't send it. He puts it in drafts.

Il verrouille son téléphone et le pose sur la table. C'est assez poli pour ne pas la brusquer, et assez ouvert pour laisser une porte entrebâillée. Il l'enverra peut-être quand elle aura atterri. Ou peut-être jamais.

He locks his phone and places it on the table. It's polite enough not to startle her, and open enough to leave a door ajar. Maybe he'll send it when her plane lands in France. Or maybe never.

Bonne journée - Have a nice day :-)

♥♥♥